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FÊTES DE JEANNE D’ARC 2026 

Serge GROUARD - Discours pour la cérémonie de la 
remise de l’épée  

Cathédrale / 29 avril 2026 

 
Je suis plus ancienne que tes mains, Jeanne 
plus silencieuse que ton âme d’enfant, 
et pourtant, ce soir, c’est à toi que je parle. 

On m’a cherchée dans la terre, dit-on. 
On m’a trouvée derrière un autel, oubliée, enfouie, 
presque effacée 
Les coquelicots dansaient dans le vent à Sainte-
Catherine-de-Fierbois 
lorsque tu m’as retrouvée.  

Mais ne t’y trompe pas, Jeanne : 
je ne suis pas née pour être captive, 
je suis née pour être transmise. 
Tu le sais.  

Je ne suis pas seulement ce métal que tu tiens. 
Je suis ce que les hommes ont voulu y déposer : 
leurs espérances, leurs peurs, leur soif de justice. 

On m’a appelée épée. 
Mais je ne tranche pas seulement des corps,  
Je sépare le juste de l’injuste, 
le courage de la résignation, 
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la fidélité de l’abandon. 
Sur ma lame brille une idée de la France 
Haute, éternelle, magnifique. 

Ce soir, chère Jeanne, tu ne me reçois pas comme un 
pouvoir. 
Je ne viens ni te couronner ni t’élever.  
Je viens m’engager à tes côtés, en toute confiance. 
Pleine d’espoir, aussi.  
 
Je suis lourde, sais-tu ? 
Non de mon poids, 
mais de ce que je représente. 
Une espérance folle,  
Une pulsion de vie aussi puissante que la Loire 
déchainée 

Jeanne, je suis le rappel que rien de grand ne se fait 
sans risque. 
Je suis l’instrument d’une voix intérieure que tu as 
choisi d’écouter. 
Sans toi, je ne suis rien. 
Je le sais.  

Avant toi, d’autres mains m’ont portée, 
Elles ont tremblé parfois. 
Elles ont douté souvent. 
Mais elles ont avancé. 
Et tu avanceras aussi, je le sais, Jeanne. 
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Et c’est cela que je te demande, ce soir : 
non pas d’être parfaite, 
mais d’être fidèle. 
Fidèle à ce que tu es  
et à ce que tu dois être.  

Fidèle à ce qui t’appelle. 
Fidèle à ce qui te dépasse. 
Fidèle à cette image de la France que ton étendard 
porte avec flamboyance 
Fidèle à cette part de lumière que tu acceptes de servir. 

Regarde bien : 
je ne brille que si la lumière me touche ; 
je m'obscurcis dans la flagornerie des royaumes 
vaincus. 

Ainsi en est-il de toi. 
Cette lumière, c’est à toi de la recevoir ce soir,  
c’est à toi de la refléter. 

Tu n’as pas été choisie pour dominer, 
mais pour servir. 
Tu n’as pas été choisie pour écraser, 
mais pour guider. 
Aujourd’hui, Jeanne, c’est à toi de me redéfinir, 
comme chaque 29 avril depuis presque 600 ans, 
sous les voutes élevées de la cathédrale d’Orléans.  
 
Que serai-je dans tes mains, Jeanne ? 
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Souviens-toi : 
Je suis faite pour être reléguée derrière ton étendard  
Car ce n’est pas l’acier qui guide, mais la foi.  
Ta foi.  
Et nous avons foi en toi.  

Je ne te donne aucun droit. 
Je t’impose seulement une responsabilité. 
Très lourde. 

Mais si tu l’acceptes, 
alors je ne serai plus une épée. 

Je serai un lien. 
Entre le peuple et le roi  
Entre le doute et la foi  
Entre le présent et l’éternité 
Entre Orléans et le monde 
 
Il est temps de t’armer, Jeanne,  
Prends moi dans ta main et lève ma lame au ciel.  
Porte-moi comme une promesse inviolable, 
Promesse de lumière dans les ténèbres 
Promesse d’éternité dans l’arène guerrière des 
hommes 
Promesse de victoire pour la France.  

xxxxxxxxx 
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Madame la Présidente, Monseigneur, Mon général, 
Mesdames et Messieurs, 
Chers Orléanais,  
 
Les temps d’aujourd’hui sont de nouveau à la guerre, 
Il ne s’agit plus d’épée, mais de missiles, de bombes et 
d’obus.  
 
Cette année, je n’ai pas choisi un invité. 
Mais des invités. Une vingtaine d’invités.  
Ce sont des enfants victimes de la guerre.  
 
Au quotidien, ils sont victimes de ces bombes, de ces 
missiles et des drones.  
Ce sont des enfants de la ville de Soumy, notre ville 
jumelle ukrainienne, proche du front, à la frontière 
russe.  
 
Nous les accueillons pour un « séjour de répit ». 
L’injustice est terrible. Elle est pire quand elle touche 
des enfants.  

Le 8 mai, jour de victoire pour nous, ils représenteront 
tous les enfants du monde victimes de la barbarie.  
Je sais qu’Orléans les accueillera comme ses propres 
enfants.  
 

 


